Deux hommes, Kyril et Boris, sont perdus dans le cosmos. L’un sombre dans sa mélancolie, l’autre jouit de sa puissance. Une femme, restée sur terre, communique avec eux en vidéo-conférence. Cette passeuse se fait tour à tour la voix des scientifiques, d’adolescents passionnés de la vie dans l’espace et raconte le monde qui s’émiette. Boris en pleure quand Kyril s’en moque. Plus l’un est fort, plus l’autre est faible et plus on rit ! Ces aventures galactiques, inspirées du film d'Andrej Ujica (1995), Out of the Present , se déploient autour du duo comique aux gestes « héroïques » ou « amoindris » diamétralement opposés. Les mélodies de Schütz, Bach, Tom Waits ou Schumann gravitent sur les notes d’un piano arrangé, d’une cithare convoquant la musique des astres. La metteuse en scène Jeanne Candel et l’équipage de Fusées opèrent un jeu malicieux avec notre imagination : mimer les technologies de pointe, rejouer la conquête de l’espace avec les outils artisanaux du théâtre et de la musique