Est-il si grave de ne pas comprendre ? On nous répète que l’incompréhension fait partie de l’apprentissage : qu’il faut du temps pour assimiler un savoir, qu’il soit théorique ou pratique ; que l’esprit humain a besoin de médiations, d’étapes, de détours. Et pourtant, dans le même mouvement, l’impatience sociale et le sarcasme envers celles et ceux qui comprennent moins vite laissent entendre que ne pas comprendre serait déjà une faute — presque une preuve de bêtise. Pris entre le marteau pédagogique et l’enclume élitiste, l’individu contemporain en vient à rejeter viscéralement cet état d’incertitude. Mais alors : comment accepter de ne pas comprendre face à une œuvre ? Comment entrer dans des expériences artistiques qui bousculent nos repères, sans traduction simultanée ni mode d’emploi ? Comment faire place à l’étrange, à l’étrangeté, à une langue totalement étrangère ? C’est à ces questions essentielles que se confrontent un acro-danseur et équilibriste peu commun, apprenti artiste